на главную   |   А-Я   |   A-Z   |   меню


ОБМЕНЯЕМСЯ МНЕНИЯМИ

1. Кого же все-таки мы можем считать интеллигенцией? Осталась ли она вообще в России или начисто растворилась во времени и пространстве? Считать ли интеллигенцией хотя бы одного из двух описанных Гдовым стариков? Знаете ли вы каких-либо знаменитых современных интеллигентных людей? Знаете ли вы простых современных интеллигентных людей? Как вы считаете, лично вы — интеллигент?

2. Каков, по вашему мнению, был процент сидевших в СССР ни за что? Каков аналогичный процент таких людей в современной России?

3. Чем троцкисты отличаются от сталинистов? Было бы в нашей стране еще хуже, если бы Троцкий победил Сталина?

4. Жалко вам старика, которого бессчетно сажали, выпускали, снова сажали, а он все равно любил революцию? Не следует ли слова «говно» и «блядь», им употребленные, заменить в тексте отточиями или изобразить в виде «гвно» и «блд»?

5. Надо ли держаться подальше от любых начальников? Существуют ли вообще хорошие начальники?


— Есть недоумение по поводу основной мысли главы — сведения воедино интеллигенции и политики. Вряд ли можно говорить, что интеллигенция «домахалась красным (белым, зеленым, в настоящее время — звездно-полосатым, просто звездным, просто полосатым) флагом и очухалась только в ГУЛАГе». Это, конечно, сильная натяжка.

— Необходимыми, хотя и недостаточными признаками интеллигенции являются: а) компетентность — владение определенным корпусом знаний и понимание ограниченности этого знания, б) чувство долга перед другими людьми: «крестьянами», «рабочими», «страной» и т. п.

— Интеллигентность — это постоянное сомнение, рефлексия, поиск и хотя бы мысленное соучастие процессам в обществе, а также неприятие хамства и насилия, стремление к обороне личной свободы. Ну и образование — не обязательно систематическое, начитанности зачастую вполне достаточно.

— Вот я недавно смотрел, как Шевчук с Путиным говорил, ощущал радость, что слышу взвешенные слова свободного художника, дистанцирующегося от власти. Мне показалось, что он себя проявил как интеллигент. Потом интервью Ахеджаковой читал, она говорила, что ей стыдно за то, что тогда промолчала. Мне кажется, что это тоже свойство интеллигентности — запоздалая рефлексия, зато публичная.

— Из знаменитых современных интеллигентных людей — недавно умерший академик В.Арнольд, живущий и работающий В.Глазычев, детский врач Л.Рошаль. Из простых — много перечислять, в основном известные мне преподаватели вузов. Да и себя к интеллигентам тоже отношу, иногда с сожалением и чувством горечи. Отец писателя А. — безусловно, интеллигент, даже по описанию.

— Старого коммуниста, отца писателя А. (уж не Аксенова ли?), очень жалко, но эту жалость приходится в себе взращивать с большим трудом. Слова на «бэ» и «гэ», им употребляемые, вполне уместны. Как старый зэк, он имеет на них право.

— На сотню граждан приходится примерно пять-десять преступников — эта цифра называется уровнем криминализации общества и является, как уверяют психологи, величиной более или менее постоянной. Раньше сажали, так сказать, статистически — гребли подряд, потому структурный состав сидельцев в точности повторял ситуацию в обществе: из сотни — пять виновных. Сейчас же про судебные ошибки слышно все реже и реже. Потому я полагаю, что безвинно тянет срок один из сотни.

— Троцкисты — это настоящие коммунисты-интернационалисты в отличие от большевиков и красных монархистов-сталинистов. Если бы они победили в начале двадцатых — а только тогда у них и был шанс, — то тогда же и началась бы война за победу «всемирной революции», причем, как свидетельствуют партийные решения (1920–1921), мы поперлись бы в Турцию и далее на юго-восток угнетенные народы освобождать. Было бы хуже или лучше — не знаю, но Гитлеру войну мы бы точно проиграли.

— Хорошие начальники всё ж таки существуют, иначе России уже давно бы не было как государственного субъекта.

— Хорошие начальники существуют, но редки и, думаю, высоко не поднимаются, могут быть только относительно внизу.

— Про начальство есть народная мудрость, повествующая о неудобстве мочиться против ветра.

— Интеллигенты — это те, которых чисто эстетически не переваривают неинтеллигенты.

— Положение «у меня эстетические расхождения с советской властью» — действительно имеет место быть. В то же время эстетика Е.Попова, В.Пелевина, В.Сорокина, В.Распутина, Вен. Ерофеева совершенно разная, общим здесь является только то, что для чтения требуется еще и работа души. Ваш критерий более точно разделяет любителей «попсы» и «искусства», а это несколько иное. Интеллигенты могут оказаться и среди тех, и среди других.

— Интеллигент, любящий попсу, или извращенец, как английские «большевизаны» и поклонники Гитлера, либо вовсе не интеллигент.

— К коммунистам (большевизанам) относятся, например, такие интеллигентные люди, как А.Платонов (безусловно, самый оригинальный русский писатель ХХ века), И.Сельвинский, И.Эренбург, художники Филонов, Сикейрос, писатель О.Хаксли. Список их велик. Полагаю, что они таки отстаивали свободу творчества и многое другое из того, что перечислено. Аналогично — фашисты К.Шмитт или Г. д'Аннунцио.

— Не сказал бы, что люблю поэта Сельвинского и уж тем более бандита Сикейроса. Да и Хаксли, при всем уважении к нему, типичный английский большевизан, впоследствии разочаровавшийся. Таких блистательно описывал Ивлин Во в романе «Мерзкая плоть». Платонов — другая история. Платонов — гениальный русский юродивый.

— Как-то напрашивается воннегутовское: «Люби меня поменьше, лучше относись ко мне по-человечески». Всё же мне представляется важным отделять произведения и идеологию от людей, которые их придумали; и даже в коммунистах я вижу много человеческого. Признаюсь, ваш ригоризм «бывалого человека» меня сильно смущает. Хотя, конечно, «имеете право»…

— Это не ригоризм бывалого человека, а естественная человеческая брезгливость с элементами жалости по отношению к мерзавцам (коммунисты), идиотам, причем опасным (Сикейрос, налетавший на Троцкого), обслуживающему их персоналу (Сельвинский в том числе).

— Так ведь и романы Достоевского по жанру — наполовину детективы, наполовину триллеры. Вслед за Д.Быковым я очень высоко ставлю роман Гарроса и Евдокимова «Серая слизь», очень жаль, что эти авторы больше не поднялись до таких высот. Мне всё же думается, что современная литература пойдет в эту сторону, где «экшн» — квинтэссенция философских, жизненных убеждений автора. Литература, как и интеллигенция, совершенно не хочет соблюдать какие-либо навязываемые ей рамки; собственно, этим-то и интересна.

— Кто это, интересно, навязывает сейчас литературе какие-либо рамки? Партия «Единая Россия»? Либеральная общественность? Вы литературу, как естествоиспытатель, представляете в виде какого-то существа или механизма, который куда-то двигается. Все это выдумки литературоведов, пытающихся упорядочить процесс, а то и руководить им. Никуда она не двигается. Петроний существует рядом с Гашеком, Джойс с Добычиным, а Боккаччо соседствует с Зощенко. Про «детективщика» и «триллериста» Достоевского вообще молчу. Это распространенный и формалистический механистический взгляд на него. Что нужно читать другому человеку, никто этому человеку не может указать. Может лишь рекомендовать. Я, например, каждый год перечитываю «Остров сокровищ» Стивенсона.

— Не очень понимаю, как в данном случае ригоризм отличается от брезгливости; напротив, брезгливость как раз хорошо характеризует высшую степень категоричности суждений. Вы правы, естествоиспытательский взгляд мне наиболее близок. Я воспринимаю общественные группы как большие организмы (системы, монады — по Лейбницу), которые куда-то движутся, добывают себе пищу, охраняют свои места кормления, размножаются, мимикрируют и т. д. Писатели, ученые, журналисты, врачи и пр. — только части таких организмов.

И оные системы-организмы-то и навязывают свою логику. «Единая Россия» или либеральная общественность здесь ни при чем, а вот представления редакторов о том, что нужно «рынку» или что такое «искусство», за которое надо премии давать, — очень даже при чем. Поэтому в каждое время существуют те самые «каноны мейнстрима», которые Достоевский как раз нарушил той самой детективной формой. И наоборот, сейчас сама эта форма уже стала мейнстримом. У каждой из систем есть такое своеобразное PR-подразделение, которое именно что навязывает публике, что читать, а заодно и книжным магазинам, что продавать. И это похлеще коммунистической цензуры будет…

— Брезгливость — реакция физиологическая, спонтанная. Ригоризм — явление рассудочное, головное. Если я брезгую говном, наступив на него, это вряд ли характеризует «высшую степень категоричности моих суждений». «You can't eat your cake and have it too». Выбирайте что-нибудь одно. Или вы писатель, или вы естествоиспытатель писательства. Думы о «канонах мейнстрима», о предпочтениях редакторов, вхождение в их размышления о законах рынка и о том, что такое искусство, сильно мешают свободному сочинительству. Точно так же сороконожка запутывается при попытке объяснить свое движение. Постоянное рефлексирование, высчитывание, что, как и кто ведет к творческой импотенции. А то, что современный PR похлеще коммунистической цензуры, на мой взгляд, кощунственное преувеличение, свидетельствующее о слабом практическом знании вами предмета. Непосредственно за коммунистической цензурой следует тюрьма или в лучшем случае изгойство, за современным пиаром — отсутствие желаемого количества денег за свое сочинительство. Если человеку хочется писать, если он не может не писать, он и пишет. А по-другому здесь не бывает. И каждый голос рано или поздно обязательно будет услышан.

— Каждое поколение решает свою проблему. Для вас проблема — «коммунисты», «тоталитаризм». Однако полагать, что проблемы других поколений по сравнению с вашей — «кощунственное преувеличение», это, при всем моем к вам уважении, ханжество. О своем практическом знании упомянутого предмета писать не хочу, но оно имеется. Вы — идеалист, если верите в «гамбургский счет» и полагаете, что «каждый голос обязательно будет услышан».

— Не только верю, но и неоднократно в этом убеждался. Об этом, собственно, вопиет вся история мировой литературы. «Умер в безвестности», «при жизни был почти неизвестен современникам» и т. д. Вы воспринимаете литературу как фабрику, а она — сугубо индивидуальное дело. И не в чушь, придуманную Шкловским, я верю под названием «гамбургский счет», а в закон сохранения энергии культуры. И я говорю не о решении проблем каждым поколением, а о физической сохранности человека. Если б я толковал об ужасах существования своего поколения по сравнению с поколением тридцатых или двадцатых, когда кровь лилась рекой и полстраны сидело в лагерях, то это тоже было бы «кощунственным преувеличением». Пока что вы свободно пишете, печатаете и читаете всё, что хотите. Вы в любой момент можете уехать за границу и вернуться оттуда. Нет, ханжество это нечто иное, вы неточны. И по-моему, пытаетесь мне сказать, что мерзости дикого капитализма и авторитарного управления страной конгениальны ужасам тоталитаризма. Я ошибаюсь?

— В давнем «Бегстве от свободы» Э.Фромм выделяет две формы тоталитарного сознания: одну мы хорошо знаем, мы при ней жили; вторая известна Западу как отказ от себя в пользу «массового общества», о ней же писали и французские экзистенциалисты. Мы это «удовольствие» узнаём только сейчас, и в общем-то непонятно, что с этим делать.

— Отказ от себя в пользу «массового общества», о котором так здорово писали французские экзистенциалисты (все, к слову, в основном левые, вроде тов. Сартра), — это все-таки добровольный выбор, а не принудительный, как при первой форме тоталитаризма. Одно дело, когда тебе противно, другое — когда страшно.

— Коммунистические «юности» и «литгазеты» были созданы специально для регулярного выпускания пара, а самиздат был в десятки, если не в сотни раз менее распространен, чем нынешний Интернет. И соответственно на этот же порядок цифр менее эффективен. Событием общественной жизни регулярно становилась всяческая ерунда, вроде того, хорош или плох был Г.Распутин (официальный В.Пикуль) или трахался ли Ленин с Инессой Арманд (самиздат). Сейчас же даже вполне официальная «Российская газета» вынуждена откликаться на процесс Ходорковского. У «бунтаря» Прилепина в этой же газете регулярно берут интервью, Пелевин стал культовой персоной даже у высших чинов государства, Сорокин получил огромную сочувственную прессу на «День опричника». Большая разница по сравнению с теми временами, когда моего приятеля-физика лишили допуска и выгнали со всех работ «за чтение и распространение антисоветского пасквиля „Доктор Живаго“». А то, что обывателя, бывшего итээра, не так живо интересуют больные темы, означает, что его сознание становится столь же буржуазным, как у любого европейца, и ему надоели все эти «яростные споры» (Е.Евтушенко). И баклажанная икра, упоминаемая в этом же его давнем стихотворении, под которую эти споры вершились. К сожалению, мы не очень-то удалились от проклятого (без кавычек) советского прошлого, и все дурное — в основном (не всегда!) оттуда. Поэтому меня теория тоталитаризма мало интересует, с меня достаточно практики.

— Не могу согласиться с тем, что всё дурное — в основном из советского прошлого. Не было там такого уголовного террора и такой милиции. Перманентного передела собственности не было — и быть не могло. И этот уровень взаимного национального ожесточения, ксенофобии… увы, много нового дурного. Еще нас, как и многие народы до нас, пугает свобода — последняя предполагает ответственность, выбор. И вот уже — поиски кумиров, фетишей, канонов… форм. По-моему, российская интеллигенция, включая «веховцев», всё время пыталась использовать государство в разборках между собой. И сегодняшняя интеллигенция очень сильно грешит сервильностью, а экспертное мнение начальника ставит выше, чем мнение коллеги. А потом уже к начальнику дорисовывается флаг, которым, по вашему мнению, интеллигенция «домахалась». Ибо признавать эту самую сервильность для нашего брата, интеллигента, смерти подобно.

— Интеллигенция, интеллигент — категории совершенно секретные и опасные. За правильным применением этих понятий наверху строго следят. Вот, например, писатель идет по берегу моря или по тропинке в лесу и начинает понимать природу и явления. Он быстро записывает, что понял, и радуется, считая себя настоящим интеллигентом. Его показывают по телевизору, ему пишут письма читатели и т. д. И вдруг не удержался писатель и залез в черную кожаную сумку старушки нищенки, стащил у нее кусок мягкого белого хлеба. Немедленно собирается Секретный Совет и лишает писателя звания интеллигента. Писателю об этом не сообщают, и он еще больше считает себя интеллигентом. Но чувствует — что-то не так, что-то не сходится. Он вытягивает указательный палец вверх и с друзьями и знакомыми разговаривает, как Генрих Гиммлер с простыми эсэсовцами — охранниками Бухенвальда. Дальше водка, наркотики, распад личности и отрицание интеллигенции вообще.

Или учительница русского языка и литературы, начитавшись внеклассного чтения, вдруг соблазняет ученика 9-го класса. Тут же Секретный Совет лишает ее звания интеллигентки. Она этого не знает, но погода уже изменилась. Ничто ее не радует, и она пускается во все тяжкие. Дальше — тюрьма, чесание кому-нибудь пяток и пересказ романа Л.Н.Толстого «Анна Каренина» скучающим подругам. Те считают ее интеллигентной женщиной, а она-то знает, что интеллигенции нет никакой.

— Друзья мои дорогие, попробую вас успокоить или, наоборот, взбодрить. «Серую слизь» Гарроса и Евдокимова я не читал и читать не собираюсь, зато часто просил мать, чтобы она мне почитала «Серую шейку» русского интеллигента Мамина-Сибиряка. «Ты же будешь рыдать», — вздыхала мать и читала. Я действительно рыдал, хотя и знал, что героиня так и не будет сожрана глупой лисицей, что всё образуется.


ПРОЧИТАВШЕМУ ЭТУ ГЛАВУ ПРЕДЛАГАЮТСЯ ВОПРОСЫ | Арбайт. Широкое полотно | СПРОСИМ САМИ СЕБЯ